Несколько молодых поэтов-авангардистов, на выступления которых никто не ходил, потому что их стихи были оторваны от жизни, решили сами пойти в народ. Молодые люди пришли в парк и, забираясь по очереди на скамейку, начали тарабанить свои заумные стихи.

Проходившая мимо старушка остановилась и сказала выступавшему поэту:
- Правильно говоришь, сынок! Плохо мы еще живем.